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FuBstapfen im Schnee

Wenn meine Schlussfolgerungen mich nicht tduschen, so scheint mir, dass
Schnee als Landschaftselement besonders gut fur groBe, sehr groBe Entfernungen
geeignet ist. Wenn er einen endgultigen Schleier Uber eine Gruppe von Gipfeln legt und
in der gleichmaBigen Harte der Massen eine fast weibliche Fahigkeit des Zitterns und
Warmens zu den sanften Schwingungen der Sonne setzt. Eine epidermische Keuschheit,
die durch die kleinsten Atemzuge des Klimas gestort wird und durch die leichtesten
Launen des Lichts sich reizt und irrsinnig wird.

Ich habe auch Dorfer ohne Grandiositat, aber mit einer unbestreitbaren Anmut
oder Einzigartigkeit gesehen, die dank dem Schnee verschdnert waren. Es waren
romantische und zigeunerhafte Ansammlungen und unwesentliche, aber sehr sorgfaltige
Neuauflagen von Motiven, die den alten Schriftstellern lieb und teuer waren. Hutten ohne
Dach um einen hoffnungslos leeren Platz. Oder ein halb zerfallener Heuhaufen mit
bauerlichen Geraten wie in einer Parabel aus dem Neuen Testament. Oder eine kleine
Gruppe archaischer Lorbeeren, deren grine Zweige frech und spitz gegen das wei3e
Denkmal gerichtet sind.

Aufdiesen alten Dingen zog der Schnee eine leuchtende Strenge an, die sie ineine
seltsame, halluzinatorische Stimmung versetzen konnte, so wie es bei Sonnenuntergang
geschieht, wenn sich der Anblick in einer extremen Scharfe verdichtet, weil er sich bald
zersetzen muss. Oder es sah aus wie das Aufblitzen einer waagerechten Sonne auf den
Schmuckstucken der Konsole und im Spiegel einer traurigen Kammer: ein fast kirchliches
und todbringendes Leuchten, voll von dem Nachhall verborgener Lieder.

Im Ubrigen hat der Schnee als Dekorateur keine Hande, denen wir etwas
anvertrauen wollen wirden. Schau zum Beispiel dieses Tal hier unten, wo die Sonne am
Ende des Tages hdchstens eine Stunde lang hinunterschauen wird. Mit dem weiBlichen,
dumpfen Dunst, den er ausstoBt, mit der Feuchtigkeit, mit der er alles impragniert und
schwarzt, was er nicht absolut unterdriicken und begraben kann, hat der Schnee den
traurigsten Korridor schwarzer und weiBer Belichtung geschaffen; und in der Mitte fehlt
auch nicht der grunlich verschmolzene Teppichfuhrer.

Der Schnee totet die Farbe; und mit einer Methode akribischer Verrticktheit, mit
einer skurrilen und mathematischen Stilisierung, beginnt er, alle Dinge auf seine weiBe
Leinwand zuruckzubringen, reduziert auf ihre kargen Gestaltungselemente. Er lost sie
aus dem Zusammenhang von Perspektive und Tiefe, lasst sie fallen und wirbelt sie
durcheinander in einem China-Tinten-Kataklysmus kalligrafischer Ironie.

Und die wuchernden Reihen der Weinreben sind nicht mehr von dem Gitterwerk,
den Friesenpferden und allden anderen Maschinen zu unterscheiden, die am Hanggurtel
hangen. Auf der geraden Strecke auf der anderen Seite des Baches zeichnet sich ein Trab
von Pferden Uber die schillernde Seite des Steilhangs ab, mit einem kantigen Groll, derin
den Augen schmerzt. Alle Malerei der Welt verfallt diesem lithografischen Satanismus,
hartnackig und verzweifelt. Die ganze Natur verwandelt sich in eine verhexte, romanhafte
Erscheinung. Und reicht in den Sonnabend. Oder zur Krippe.



In der Tat, in dieser Ubersetzung oder Maskerade der Wirklichkeit resultiert die
Gesamtgroteske, die Unordnung und der Umsturz des Ganzen aus Elementen, die dann,
eines nach dem anderen betrachtet, nicht in sich selbst verandert erscheinen, sondern
hochstens zu isoliert in ihrer eigenen Besonderheit; so wie der Wahnsinn in Gruppen
vernunftiger und regelmaBiger Ideen zerlegt werden kann, aber jede einzelne
aufdringlich, zu sehr in ihrer eigenen besonderen Anordnung verschéarft. Das Chaotische
und das Kindliche werden vertauscht und verwechselt, je nachdem, von welchem Punkt
aus die Analyse vorgenommen wird. So in einem monstrdsen orientalischen Mdbel voller
Drachenkopfe und flatternder Flugel und Schwéanze, und Schirme und Pagoden und
anderer Absurditaten; und dann offnet es sich und enthullt seinen sagenhaften
Unterbau, sorgfaltig unterteilt in Kasernen, Schlafsale und Treppen von Kisten und
Schubladen, und Geheimnisse und Schranke fur alle Gebrauche und Zwecke.

Wenn man vom Ganzen abstrahiert, um den Blick auf die Details zu richten, sieht
man, dass hier in einer Art bizarren und teuflischen Erzahlung alles und jedes Geschdpf
mit einer exemplarischen Klarheit, mit einer didaktischen Monotonie dargestellt wird, wie
in den alten Apologien des fehlgeleiteten Hundes, des dirren Baumes oder des
diebischen Fuchses. Die selbstgerechte Krahe, die gerade wie ein Schmiedeeisen auf
einem Brombeerstrauch hockt, niest und kréchzt iber den allgemeinen Tod. Die anderen
Vogel betteln mit der professionellen Miene der Tiere von La Fontaine oder Aesop. Die
kahlen Pflanzen mit schmutzigen Hexenstoppeln spreizen die funf Finger ihrer
vertrockneten Hande. Und an der Gabelung eines Astes bleibt die schwarze Kugel eines
Nestes zurlick. Aber es ist ein Nest, das nicht mehr die Vorstellung eines Nestes erweckt;
erstens, weil es tot ist, und zweitens, weil es ganz sichtbar und offen dasteht: Es ist kein
Geheimnis mehr, kein Abenteuer. SchlieBlich diese ernsten und vermummten Méanner,
die auf ihre Stocke gestutzt klettern, mit freiheitslosen Gesten. Sie moégen wohl dank
Kleidung und Gewehr als Soldaten erscheinen, doch eigentlich sind sie nichts anderes
als die Ublichen Hirten, die mit ihrem Vorrat an ein paar Holzscheiten unter dem Arm auf
dem Weg zu einer Hutte sind, die wer weiB wo liegt; und jetzt werden sie im Schutz von
zwei Steinen ein kleines Feuer anziinden, auf ihre Finger pusten und ab und zu schauen,
ob der Stern kommt.

Es kommt vor, dass die Wirklichkeit sich in diesen kindischen
Geschichtsschreibungen, in diesen belehrenden Figuren, einer Evidenz und einer
Uberholten Moral umschreibt, und es scheint, dass sie von einem Kind gesehen werden
muss, gerade weil sie auf eine niedrigere Stufe herabgestiegen ist, ihr Blut gestockt hat
und ihre Freiheit getdtet wurde. Weil sie kristallisiert, versteinert ist.

Denn jedes Ding und jede Kreatur wurde gewaltsam in Strenge und Not, auf
Grundbedurfnisse und Bedeutungen zuruckgerufen. Jedes Ding und jedes Lebewesen
existiert nicht mehr in seiner laubigen und spontanen Komplexitat, sondern in der
nackten und oberflachlichen Offenbarung seiner Armut, seines Hungers, seiner
Verdammung. Jedes Ding und jede Kreatur steht wie in der unausléschlichen Definition
einer geschriebenen Seite. Geschrieben mit schwarzen Furchen des Eigensinns auf die
weiBe, eisige Indifferenz der Notwendigkeit. Und so berihrt man den damonischen,
hollischen Sinn in dem durchaus kindlichen Aspekt des Schneefalls. Die Bedeutung der
niedrigsten und schlimmsten Hypothese; der Stellung des Lebens im geringsten Grad
des Lebens, des hochsten Versuchs der Unbeweglichkeit: das heit, der Holle selbst,
insofern sie sich in dieser Welt verwirklichen lasst, die selbst in ihrer schlimmsten Form
immer begrenzt ist.



Und an wie viele widerspruchliche, hirnlose, phantastische Gottheiten mussten
sich die Menschen dieser grausamen, verfluchten Erdgebiete wenden, um ihre Exzesse
zu erklaren, sich in ihnen zurechtzufinden und sie zu ertragen! Wie viele Phantasien
mussen die Ereignisse des Tauwetters und des Fruhlings, die wirklich unter diesen Dicken
unglaublich erscheinen, bevolkert haben. Es scheint, als kdnnten hier die grunliche
Knospe und die rosige Blute nicht mehr zugelassen werden; und vorhin, als die Vogel auf
dem Strohdach in einem sonnigen Hauch einen Moment lang sangen, war das ein
fabelhaftes, Ubernaturliches Ding.

Und schlieBlich, nicht um sie zu entschuldigen, sondern um sie zu verstehen,
denkt man an die ndérdlichen Maler, die fast nie wirklich groB waren. Die Farbe musste
ihnen als Abstraktion vorkommen, als berUhrungslose Wahrheit. Und sie gossen sie,
alchemistische Substanz, Leichtmetall, in die fremde Form der Dinge. Oder sie trAumten
vom Reich der Farbe als ware es ein verbotenes Paradies, und stlrzten sich mit Fieber
und Delirium darauf und versuchten, die Farbe durch Paradoxien, Gewalt und
Ubertreibung hervorzurufen. Und sie hatten sie schon damals nicht als schépferischen
Besitz, als naturliches Material. Es ist bezeichnend, dass den Goten der frostverbrannten
Lander die Menschen aus dem Orient, aus den Tropen, mit ihrer sonnenverbrannten
Farbe am nachsten standen. Und dass der dlustere Saum der arabischen Dekoration
jedem tyrrhenischen Motiv unendlich viel unterschiedlicher ist als diesen nordischen
Stickereien.

Doch nunist am schwarzlichen Himmel das grine Horn des Mondes erschienen.
Der Schnee knistert mit kleinen, unheimlichen Gerauschen. Vielleicht sind es diese
makabren Gottheiten, die aus den Gletscherspalten, aus den Hohlen lauschen, wenn wir
gehen; dann erst werden sie herauskommen.

Lassen wir sie ungestort. Bald fangt das Getummel an.



