
Emilio Cecchi 
 
Fußstapfen im Schnee 
 
 
 
Wenn meine Schlussfolgerungen mich nicht täuschen, so scheint mir, dass 

Schnee als Landschaftselement besonders gut für große, sehr große Entfernungen 
geeignet ist. Wenn er einen endgültigen Schleier über eine Gruppe von Gipfeln legt und 
in der gleichmäßigen Härte der Massen eine fast weibliche Fähigkeit des Zitterns und 
Wärmens zu den sanften Schwingungen der Sonne setzt. Eine epidermische Keuschheit, 
die durch die kleinsten Atemzüge des Klimas gestört wird und durch die leichtesten 
Launen des Lichts sich reizt und irrsinnig wird.  

Ich habe auch Dörfer ohne Grandiosität, aber mit einer unbestreitbaren Anmut 
oder Einzigartigkeit gesehen, die dank dem Schnee verschönert waren. Es waren 
romantische und zigeunerhafte Ansammlungen und unwesentliche, aber sehr sorgfältige 
Neuauflagen von Motiven, die den alten Schriftstellern lieb und teuer waren. Hütten ohne 
Dach um einen hoffnungslos leeren Platz. Oder ein halb zerfallener Heuhaufen mit 
bäuerlichen Geräten wie in einer Parabel aus dem Neuen Testament. Oder eine kleine 
Gruppe archaischer Lorbeeren, deren grüne Zweige frech und spitz gegen das weiße 
Denkmal gerichtet sind. 

Auf diesen alten Dingen zog der Schnee eine leuchtende Strenge an, die sie in eine 
seltsame, halluzinatorische Stimmung versetzen konnte, so wie es bei Sonnenuntergang 
geschieht, wenn sich der Anblick in einer extremen Schärfe verdichtet, weil er sich bald 
zersetzen muss. Oder es sah aus wie das Aufblitzen einer waagerechten Sonne auf den 
Schmuckstücken der Konsole und im Spiegel einer traurigen Kammer: ein fast kirchliches 
und todbringendes Leuchten, voll von dem Nachhall verborgener Lieder.  

Im Übrigen hat der Schnee als Dekorateur keine Hände, denen wir etwas 
anvertrauen wollen würden. Schau zum Beispiel dieses Tal hier unten, wo die Sonne am 
Ende des Tages höchstens eine Stunde lang hinunterschauen wird. Mit dem weißlichen, 
dumpfen Dunst, den er ausstößt, mit der Feuchtigkeit, mit der er alles imprägniert und 
schwärzt, was er nicht absolut unterdrücken und begraben kann, hat der Schnee den 
traurigsten Korridor schwarzer und weißer Belichtung geschaffen; und in der Mitte fehlt 
auch nicht der grünlich verschmolzene Teppichführer.  

Der Schnee tötet die Farbe; und mit einer Methode akribischer Verrücktheit, mit 
einer skurrilen und mathematischen Stilisierung, beginnt er, alle Dinge auf seine weiße 
Leinwand zurückzubringen, reduziert auf ihre kargen Gestaltungselemente. Er löst sie 
aus dem Zusammenhang von Perspektive und Tiefe, lässt sie fallen und wirbelt sie 
durcheinander in einem China-Tinten-Kataklysmus kalligrafischer Ironie. 

Und die wuchernden Reihen der Weinreben sind nicht mehr von dem Gitterwerk, 
den Friesenpferden und all den anderen Maschinen zu unterscheiden, die am Hanggürtel 
hängen. Auf der geraden Strecke auf der anderen Seite des Baches zeichnet sich ein Trab 
von Pferden über die schillernde Seite des Steilhangs ab, mit einem kantigen Groll, der in 
den Augen schmerzt. Alle Malerei der Welt verfällt diesem lithografischen Satanismus, 
hartnäckig und verzweifelt. Die ganze Natur verwandelt sich in eine verhexte, romanhafte 
Erscheinung. Und reicht in den Sonnabend. Oder zur Krippe.  



In der Tat, in dieser Übersetzung oder Maskerade der Wirklichkeit resultiert die 
Gesamtgroteske, die Unordnung und der Umsturz des Ganzen aus Elementen, die dann, 
eines nach dem anderen betrachtet, nicht in sich selbst verändert erscheinen, sondern 
höchstens zu isoliert in ihrer eigenen Besonderheit; so wie der Wahnsinn in Gruppen 
vernünftiger und regelmäßiger Ideen zerlegt werden kann, aber jede einzelne 
aufdringlich, zu sehr in ihrer eigenen besonderen Anordnung verschärft. Das Chaotische 
und das Kindliche werden vertauscht und verwechselt, je nachdem, von welchem Punkt 
aus die Analyse vorgenommen wird. So in einem monströsen orientalischen Möbel voller 
Drachenköpfe und flatternder Flügel und Schwänze, und Schirme und Pagoden und 
anderer Absurditäten; und dann öffnet es sich und enthüllt seinen sagenhaften 
Unterbau, sorgfältig unterteilt in Kasernen, Schlafsäle und Treppen von Kisten und 
Schubladen, und Geheimnisse und Schränke für alle Gebräuche und Zwecke. 

Wenn man vom Ganzen abstrahiert, um den Blick auf die Details zu richten, sieht 
man, dass hier in einer Art bizarren und teuflischen Erzählung alles und jedes Geschöpf 
mit einer exemplarischen Klarheit, mit einer didaktischen Monotonie dargestellt wird, wie 
in den alten Apologien des fehlgeleiteten Hundes, des dürren Baumes oder des 
diebischen Fuchses. Die selbstgerechte Krähe, die gerade wie ein Schmiedeeisen auf 
einem Brombeerstrauch hockt, niest und krächzt über den allgemeinen Tod. Die anderen 
Vögel betteln mit der professionellen Miene der Tiere von La Fontaine oder Aesop. Die 
kahlen Pflanzen mit schmutzigen Hexenstoppeln spreizen die fünf Finger ihrer 
vertrockneten Hände. Und an der Gabelung eines Astes bleibt die schwarze Kugel eines 
Nestes zurück. Aber es ist ein Nest, das nicht mehr die Vorstellung eines Nestes erweckt; 
erstens, weil es tot ist, und zweitens, weil es ganz sichtbar und offen dasteht: Es ist kein 
Geheimnis mehr, kein Abenteuer. Schließlich diese ernsten und vermummten Männer, 
die auf ihre Stöcke gestützt klettern, mit freiheitslosen Gesten. Sie mögen wohl dank 
Kleidung und Gewehr als Soldaten erscheinen, doch eigentlich sind sie nichts anderes 
als die üblichen Hirten, die mit ihrem Vorrat an ein paar Holzscheiten unter dem Arm auf 
dem Weg zu einer Hütte sind, die wer weiß wo liegt; und jetzt werden sie im Schutz von 
zwei Steinen ein kleines Feuer anzünden, auf ihre Finger pusten und ab und zu schauen, 
ob der Stern kommt.  

Es kommt vor, dass die Wirklichkeit sich in diesen kindischen 
Geschichtsschreibungen, in diesen belehrenden Figuren, einer Evidenz und einer 
überholten Moral umschreibt, und es scheint, dass sie von einem Kind gesehen werden 
muss, gerade weil sie auf eine niedrigere Stufe herabgestiegen ist, ihr Blut gestockt hat 
und ihre Freiheit getötet wurde. Weil sie kristallisiert, versteinert ist. 
 Denn jedes Ding und jede Kreatur wurde gewaltsam in Strenge und Not, auf 
Grundbedürfnisse und Bedeutungen zurückgerufen. Jedes Ding und jedes Lebewesen 
existiert nicht mehr in seiner laubigen und spontanen Komplexität, sondern in der 
nackten und oberflächlichen Offenbarung seiner Armut, seines Hungers, seiner 
Verdammung. Jedes Ding und jede Kreatur steht wie in der unauslöschlichen Definition 
einer geschriebenen Seite. Geschrieben mit schwarzen Furchen des Eigensinns auf die 
weiße, eisige Indifferenz der Notwendigkeit. Und so berührt man den dämonischen, 
höllischen Sinn in dem durchaus kindlichen Aspekt des Schneefalls. Die Bedeutung der 
niedrigsten und schlimmsten Hypothese; der Stellung des Lebens im geringsten Grad 
des Lebens, des höchsten Versuchs der Unbeweglichkeit: das heißt, der Hölle selbst, 
insofern sie sich in dieser Welt verwirklichen lässt, die selbst in ihrer schlimmsten Form 
immer begrenzt ist.  



Und an wie viele widersprüchliche, hirnlose, phantastische Gottheiten mussten 
sich die Menschen dieser grausamen, verfluchten Erdgebiete wenden, um ihre Exzesse 
zu erklären, sich in ihnen zurechtzufinden und sie zu ertragen! Wie viele Phantasien 
müssen die Ereignisse des Tauwetters und des Frühlings, die wirklich unter diesen Dicken 
unglaublich erscheinen, bevölkert haben. Es scheint, als könnten hier die grünliche 
Knospe und die rosige Blüte nicht mehr zugelassen werden; und vorhin, als die Vögel auf 
dem Strohdach in einem sonnigen Hauch einen Moment lang sangen, war das ein 
fabelhaftes, übernatürliches Ding. 
 Und schließlich, nicht um sie zu entschuldigen, sondern um sie zu verstehen, 
denkt man an die nördlichen Maler, die fast nie wirklich groß waren. Die Farbe musste 
ihnen als Abstraktion vorkommen, als berührungslose Wahrheit. Und sie gossen sie, 
alchemistische Substanz, Leichtmetall, in die fremde Form der Dinge. Oder sie träumten 
vom Reich der Farbe als wäre es ein verbotenes Paradies, und stürzten sich mit Fieber 
und Delirium darauf und versuchten, die Farbe durch Paradoxien, Gewalt und 
Übertreibung hervorzurufen. Und sie hatten sie schon damals nicht als schöpferischen 
Besitz, als natürliches Material. Es ist bezeichnend, dass den Goten der frostverbrannten 
Länder die Menschen aus dem Orient, aus den Tropen, mit ihrer sonnenverbrannten 
Farbe am nächsten standen. Und dass der düstere Saum der arabischen Dekoration 
jedem tyrrhenischen Motiv unendlich viel unterschiedlicher ist als diesen nordischen 
Stickereien.  

Doch nun ist am schwärzlichen Himmel das grüne Horn des Mondes erschienen. 
Der Schnee knistert mit kleinen, unheimlichen Geräuschen. Vielleicht sind es diese 
makabren Gottheiten, die aus den Gletscherspalten, aus den Höhlen lauschen, wenn wir 
gehen; dann erst werden sie herauskommen.  

Lassen wir sie ungestört. Bald fängt das Getümmel an. 


